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Mi existencia vista como posibilidad de tu ser, se modificó de la siguiente 
manera a la luz de la serie de conocimientos y a la sombra del tiempo 
que pasaba: tu no-existencia como liquidación radical y necesaria de mi 
existencia. Porque sólo así adquiere sentido todo cuanto ocurrió, cuanto 
hice y cuanto me hicieron. 

Kertész. Kaddish por el hijo no nacido. 

Como si se me hubiese aparecido la ley natural pura y dura, pero una 
ley natural que no conoce ni el nacimiento ni la creación. 

Kertész. Yo, otro.

La procréation devint comme un devoir politique, une marque 
d’engagement pour la cause tutsie, une réponse au génocide. 

Sehene. Le piège ethnique.

Y así me encuentro del todo solo 
Me han robado a toda mi família 
No hay mujer, no hay hijas, ni yernos 
No hay hermanas, no hay hermanos... 

Ham Mordehaj Konforti, poeta sefardí 
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Capítulo 1: Objeto y Metodología

Un objeto de estudio en que convergen diversos temas 

Este ensayo explora un objeto de estudio complejo y con 
implicaciones trágicas. Formulado en términos abstractos, este 
objeto de estudio es el resultado de la interrelación de tres 
conceptos y modelos de comportamiento –procreación, monoteísmo 
y nación o pueblo– con el estado y el genocidio. Esta formulación es 
el resultado del entrelazamiento de temas distintos y 
aparentemente sin conexión alguna entre sí y de su convergencia 
en un cuerpo integrado. 

Uno de estos temas es el de los genocidios masivos a lo largo del 
siglo XX, vinculados al auge y consolidación del modelo de estado 
nación (pueblo) concebido en términos culturales, de clase, 
religiosos o de varios criterios de identidad a la vez. El impacto de 
los genocidios es devastador tanto por el número de víctimas, que 
Michael Mann, un especialista, estima “en algo superior a los 
sesenta millones y continúa aumentando.”(2000: 20), como por la 
extrema crueldad de las agresiones.

¿En nombre de qué las mujeres de Bangladesh, armenias, 
judías, griegas, colombianas, tutsis, hutus, musulmanas de Bosnia, 
etc., han sido raptadas, violadas y/o asesinadas en el marco de 
guerras civiles y genocidios? ¿Por que los vientres de las mujeres 
embarazadas y los recién nacidos son atacados con una crueldad 
extrema? ¿Por qué los órganos genitales de mujeres y hombres de 
todas las edades son agredidos tan brutalmente? ¿Por qué los 
símbolos de procreación tienen un protagonismo tan destacado en 
los genocidios? Una breve referencia a los casos recientes de 
Ruanda y de Bosnia sirve como ilustración.

Los hutus asesinaron a mujeres hutus embarazadas, dado que 
el marido era tutsi y, por tanto, de haber nacido, el hijo hubiera 



20   Joan Frigolé Reixach 

sido tutsi. Los serbios violaron masivamente a mujeres 
bosniomusulmanas para que tuvieran hijos serbios. Es como si 
unos dijeran: “os matamos por ser el instrumento de procreación de 
nuestros enemigos y para impedir que tengáis hijos que serían 
enemigos nuestros”, y los otros: “os violamos para que seáis 
instrumentos de procreación de vuestros enemigos y contribuyáis 
al crecimiento de vuestros enemigos”. La procreación de personas y 
la reproducción de la identidad nacional aparecen como dos 
aspectos de la misma realidad. Destruir una es destruir la otra. 
Cobra todo su sentido el que los serbios dijeran a las mujeres 
violadas: “Tendrás un hijo serbio” y que las retuvieran hasta que 
les fuera imposible interrumpir el embarazo. Las violaciones eran 
una agresión contra el mecanismo de reproducción de la identidad 
colectiva. Los serbios estaban suplantando otra identidad e 
impedían así su reproducción. 

Los genocidios constituyen una perspectiva única para 
examinar la conexión entre las concepciones culturales de 
procreación, monoteísmo y nación o pueblo en el marco del estado 
nación y sus efectos perversos. 

Otro tema bien diferente que ha convergido en la formulación 
del objeto de estudio es la interpretación de algunos pasajes de 
Antígona de Sófocles, considerada por poetas, filósofos e 
intelectuales europeos como “no sólo la más excelente de las 
tragedias griegas sino una obra de arte más cercana a la perfección 
que cualquier otra producida por el espíritu humano.” (Steiner 
1996: 15) 

Uno de los pasajes históricamente controvertidos es aquel en 
que Antígona afirma que no habría asumido la pesada carga de 
desafiar a la autoridad si se hubiera tratado de un marido o un 
hijo, y no de un hermano. Antígona encarna a la mujer como 
hermana y puede constituir un símbolo de fraternidad. ¿Qué 
asociación puede establecerse con el término fraternidad usado por 
Anderson para definir a la nación en su conocido ensayo 
Comunidades imaginadas, que no menciona a Antígona? “La 
nación se concibe siempre como un compañerismo profundo, 
horizontal. En última instancia, es esta fraternidad la que ha 
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permitido, durante dos siglos, que tantos millones de personas 
maten y, sobre todo, estén dispuestas a morir por imaginaciones 
tan limitadas." (Anderson 1993: 25)

Por otra parte, Steiner, en su no menos conocido ensayo 
Antígonas, en que analiza diversas interpretaciones y versiones de 
la Antígona de Sófocles, señala un cambio significativo en la 
representación simbólica del parentesco, que sitúa a comienzos del 
siglo XX. Este cambio se produjo al ser desplazada la figura de 
Antígona por la de Edipo, lo que implica, según Steiner, el 
desplazamiento de la línea de parentesco horizontal por otra de 
vertical.

El marco temporal de referencia de Anderson y Steiner es 
similar si no idéntico: los siglos XIX y XX. Si el modelo de 
fraternidad de Anderson no es el de Antígona con su hermano, 
¿cuál es y de dónde procede? ¿Qué relación existe entre el 
desplazamiento simbólico de Antígona por Edipo y los cambios en 
el parentesco real? ¿Cómo se relacionan estos cambios con cambios 
en la economía y en la política?

Una de las tipologías más influyentes formuladas en la segunda 
mitad del siglo XIX fue la de Maine, resumida en la conocida frase 
“del estatus al contrato”. Se refiere al desplazamiento de la 
sociedad organizada por el parentesco patrilineal por la sociedad 
estatal. Las fórmulas jurídicas de ius sanguinis y ius solis
condensan esta transformación radical que Maine calificaba de 
revolución. Si se relaciona la tipología de Steiner con la de Maine, 
Antígona puede representar el ius sanguinis, mientras que el 
parricidio de Edipo puede simbolizar la transición al modelo 
estatal. El mito de Edipo interpretado por Freud puede ser un 
símbolo de un nuevo individualismo, fruto de la liberación de los 
individuos de una estructura patriarcal.

A Antígona, que a causa de la solidaridad fraternal muere sin 
casarse y sin descendencia, se le opone la mujer como madre, la 
mujer que da a luz hijos. Se pasa del modelo de la mujer como 
hermana al modelo de la mujer como madre. La mujer como madre 
constituye un símbolo idóneo para expresar las ideas de origen, de 
continuidad, de límites, de defensa de los mismos, de temor a la 



22   Joan Frigolé Reixach 

invasión, a la dominación, etc., tan cruciales para los estados 
nación. Antígona no podría simbolizar las políticas natalistas de los 
estados que velan por el fortalecimiento de las naciones. En este 
contexto, sin embargo, la mujer como madre puede convertirse 
tanto en un símbolo de confianza como de desconfianza, de 
alabanza como de desprecio (“paren como conejos”).

La fraternidad “nacional”, expresión de la unidad nacional, 
tomará como referencia básica la procreación. Los “romances” 
fundacionales de diversas naciones sudamericanas o La Malinche 
mexicana como madre fundadora serían algunos ejemplos de ello. 
¿Por qué la fraternidad “nacional” se expresa mediante figuras y 
concepciones de procreación, armónicas o conflictivas? Porque éstas 
ofrecen una explicación sobre el origen y una legitimación del 
mismo. Es por referencia a un modelo cultural específico del origen 
humano como se construyen los símbolos y las concepciones que 
explican y legitiman un origen de naturaleza distinta, el de la 
nación o pueblo.

Un modelo cultural de la procreación humana no es el reflejo 
directo de los hechos biológicos de la reproducción, sino de la 
interacción con otros modelos culturales relativos a otros ámbitos 
de la realidad. Uno de estos modelos culturales es el monoteísmo, 
que informa una concepción de la creación, otro término para 
designar origen. Se podría hablar de encadenamiento de tres 
conceptos y de tres ámbitos: creación, procreación y nación. Al 
pensar la nación y la solidaridad nacional mediante símbolos y 
concepciones de procreación específicos se introducen también 
connotaciones implícitas o explícitas de la creación, es decir, del 
ámbito de la divinidad. Un origen nos remite a los otros, se 
influyen y se refuerzan mutuamente. Los tres se integran en un 
único sistema de clasificación basado o en torno a la cuestión de los 
orígenes. Si se toma como referencia la distinción entre eje 
sintagmático y asociativo (o paradigmático), definido este último 
como un eje “en virtud del cual cada unidad del discurso exige 
otras unidades con las que éste tiene algo en común” (Pagnini 
1992: 22), creación (origen divino, designio divino), procreación, 
nación, constituyen un eje asociativo básico. 
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La tipología de Maine –del parentesco al estado– no sólo 
muestra, sino que también esconde. El salto revolucionario no 
supone forzosamente el rechazo del ius sanguinis como símbolo y 
fuente de derecho. Si el principio territorial, fundamental para la 
definición del estado, es concebido como una metonimia, el 
parentesco funciona como una metáfora que refuerza el significado 
del principio metonímico. Desde un punto de vista histórico, el ius
solis y el ius sanguinis son usados de forma conjunta. Por ejemplo, 
en la mayoría de los estados nación de Europa continental, se 
prioriza al segundo sobre el primero, como sucede en el caso 
español. Según el artículo 17 del código civil vigente: “Son 
españoles de origen: 1º. Los hijos de padre o madre españoles.” 
Antes de su reforma en 1982, decía. “Son españoles los hijos de 
padre español”. La patrilinealidad que establecía este principio era 
contraria a la prohibición de la discriminación entre los sexos que 
establece la Constitución.

Estas consideraciones nos empujan a reexaminar la naturaleza 
del estado. Hasta el momento mis comentarios tienen como base la 
casuística de Antígona, que antepone un hermano a un marido y 
un hijo. Goethe lo consideraba incomprensible e incompatible con 
la posición ética tan excelsa que atribuía a la protagonista, por lo 
que abogaba por una explicación externa a la obra, es decir, lo 
atribuía a una interpolación posterior. (Fox 1993: 126) La duda de 
Goethe sobre la autenticidad del fragmento, que contrasta con la 
certeza de Aristóteles, y la presión que proyecta sobre el texto, 
tiene que ver con el movimiento cultural –sobretodo alemán– que 
fabricó unos orígenes clásicos a la medida de una determinada 
imagen de la civilización europea y sus ideales.

Mi propósito es examinar en primer lugar la articulación y la 
lógica del modelo estatal antiguo de Antígona tomando como 
referencia la orden de Creonte, para referirme luego a ejemplos 
históricos. Anderson señala que el estado, es por regla general 
“mucho más antiguo que la nación” (2000: 6), por lo que quisiera 
examinar la continuidad y la discontinuidad entre el modelo 
estatal de Antígona y el estado nación. Un elemento crucial 
asociado al estado nación es el genocidio, como acto fundacional o 
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como acto de consolidación. Las formas específicas de violencia y la 
universalidad de sus víctimas nos hacen plantear si existen 
similitudes y diferencias con otras formas de violencia, como por 
ejemplo la venganza de sangre, que puede llegar a extinguir a todo 
un grupo familiar. Este contraste nos remitirá de nuevo al tema de 
las solidaridades familiares y al ejemplo de Antígona, que será 
reinterpretado de acuerdo con nuevos contextos etnográficos e 
históricos.

Sistema de clasificación del estado, cuerpo y persona 

Los tres modelos culturales –procreación, monoteísmo y nación o 
pueblo– y el sistema de clasificación que conforman son la base de 
la definición de persona social. La noción de persona los condensa. 
La violencia y sus modalidades específicas, asociadas a distintas 
estructuras sociales y políticas, nos remite al cuerpo humano y a 
partes específicas del mismo. Éstas no son meras metonimias, sino 
que se convierten en metáforas por el hecho de haber sido elegidas 
como significativas por el sistema de clasificación que inspira la 
violencia.

Las vaginas empaladas, los vientres abiertos, los senos cortados, 
etc. y otras expresiones de violencia sobre otras partes del cuerpo 
femenino y masculino se transforman en símbolos “naturales” de 
un sistema de clasificación que utiliza la violencia como práctica 
clasificatoria. Leach señaló que matar es también clasificar y por 
tanto matar de una determinada manera es también imponer un 
determinado sistema de clasificación. La burla asociada a la 
agresión, la polución y profanación del cuerpo, y las pantomimas 
burlescas aberrantes son una dimensión básica de la violencia 
asociada a genocidios y luchas “fratricidas”. Se pretende que la 
aniquilación del cuerpo entrañe la destrucción de la persona, la 
desacralización total del individuo, es decir, su reducción a una 
pura dimensión animal. Por ello cobran tanta importancia las 
campañas de difusión de estereotipos basados en metáforas con 
connotaciones extremadamente negativas y por tanto 
estigmatizadoras, que promueven la animalización del individuo, 
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alientan la agresión y la legitiman. Estas campañas preceden y son 
parte fundamental de los genocidios.

La relación que establezco entre los tres modelos culturales: 
procreación, monoteísmo y nación, que forman parte de los 
sistemas simbólicos y sociales llamados parentesco, religión y 
estado nación, y que conforman un complejo sistema de 
clasificación, se inspira en la afirmación de Durkheim y Mauss en 
su fundamental ensayo Sobre algunas formas primitivas de 
clasificación (1901-1902): “Las primeras categorías lógicas fueron 
categorías sociales, de igual modo que las primeras clases de cosas 
han sido clases de seres humanos en los que las cosas han sido 
integradas. Es porque los hombres estaban agrupados y se 
pensaban bajo la forma de grupos que han agrupado idealmente a 
los demás seres, y ambos modos de agrupamiento empezaron a 
confundirse al punto de hacerse indistintos.” (1996: 98) Caillé 
comenta esta afirmación: “¿Como podrían los hombres repartirse 
en grupos “reales” si no tuvieran la representación de los mismos? 
¿No resulta imprescindible que los grupos hayan sido ya 
concebidos, representados, y por lo tanto simbolizados, para 
convertirse en reales? Uno se da cuenta de que existe una 
alternativa a la resolución materialista vulgar de la ecuación de la 
realidad y su representación. Un resolución mediante el 
simbolismo. Una lectura que afirma que el simbolismo no se 
superpone al ser social real, no está casi de más, sino que la 
realidad social es intrínsecamente simbólica. Que no existen 
relaciones sociales si no simbolizadas, presentes en la cabeza de 
quienes se inscriben en estas relaciones incluso desde antes de 
materializarse.” (1999: 13)

Los ejemplos utilizados por Durkheim y Mauss en su ensayo se 
refieren a grupos de parentesco. La representación simbólica 
necesaria para la constitución de tales grupos es una concepción de 
la procreación. Delaney (1991), siguiendo a Schneider, ha 
relacionado procreación y creación a través del estudio etnográfico 
de una concepción monogenética de la procreación –el poder de 
engendrar corresponde sólo al hombre– y la consistencia de esta 
concepción procreativa con una concepción de la creación que 
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establece un único principio creador, conceptualizado más o menos 
explícitamente como de género masculino. 

Creación, procreación y nación o pueblo conforman un sistema 
que hay que tomar como referencia y examinar en su totalidad en 
cada genocidio, y no sólo alguno de sus elementos como, por 
ejemplo, la religión (Bartov and Mack, 2001). 

Perspectiva comparada 

Este ensayo tiene un enfoque comparativo basado en la tradición 
antropológica, reivindicada recientemente por Detienne. Él señala 
que la marginación de la comparación se debe a que los 
historiadores se convirtieron en “nacionales”. Desde 1870, en 
Europa “los Nacionales inventan una “ciencia histórica” destinada 
a forjar la identidad de una raza, cuya fuerza radica en el territorio 
y en la sangre.” (Detienne 2000: 10-11) La nación deviene un objeto 
de estudio incomparable. La expresión citada por Suny : “rescatar 
la historia de manos de la nación” (2001: 30), está en la misma 
línea.

Detienne propone un comparativismo constructivo que 
considere ”el conjunto de representaciones culturales de las 
sociedades del pasado, tanto las más distantes como las más 
próximas,” (2000: 43) y convoca a historiadores y antropólogos “a 
construir objetos de comparación, a analizar microsistemas de 
pensamiento, estos encadenamientos que derivan de una elección 
inicial, de una elección que tenemos la libertad de exponer a la 
consideración de los demás, de elecciones ejercidas por sociedades 
que, muy a menudo, no se conocen entre sí” (Ibid. 58) El objeto y el 
objetivo de este ensayo, según los términos de Detienne, son el 
estudio de un encadenamiento de representaciones culturales que 
se hallan en la base de uno de los fenómenos más terribles de 
nuestra época: los genocidios. 




